本站原创他们青春年少,曾受过高等教育,有着彩虹般的梦想.为了梦想的实现,他们坚守都市,每天都在寻觅机会,努力打拼.但他们首先不得不面对的是现实的生存问题.
他们选择了聚居在繁华大都市的边缘地带,因为那里房租低廉,还有那里都是和自己一样心怀梦想的年轻人,依靠微薄的收入维系基本的生活,以继续人生的梦想.他们被统称为“蚁族”.
窝在家里的“白领”
戴琪,男,26岁,安徽人,2005年毕业于北京某民办大学电脑硬件专业.
不久前,北京下过一场大雪,沙河许多地方的积雪还没有融化干净.戴琪今天又没有出去.下午4点多钟,他正在沙河老街的一家拉面馆大口大口地吃着面条.对他来说,这算是午餐.他上午11点钟起床,早餐是两个馒头对付的.
这种晨昏颠倒的生活,他已经维持了半年多.去年上半年,他丢掉了那份他称之为“吃不饱也饿不死”的工作后,就一直窝在家里.因为无事可干,他每天几乎都在玩网游.
沙河是靠近北京北六环的一个小镇,隶属北京市昌平区.虽然离北京城20多公里,但公交线路便捷,如果不堵车,半个小时就到了城里.同等条件的房租,这里比城里便宜得多:公寓楼400元至500元一间,一间平房才300元.住宿的“高性价比”让一批又一批囊中羞涩的大学毕业生趋之若鹜.
穿过沙河老街,往北拐进一条小路,再转几个弯就到了戴琪的住所.那是一片密集平房中的一座极普通的民房.他租住的房间大概12平方米,摆了两张单人床和一张电脑桌.床上的被子胡乱堆着,电脑桌下的垃圾桶里塞满了快餐盒.戴琪一进屋就把电热扇接上电源,冰冷的房间里渐渐有了一丝温暖.
戴琪是四年前从北京一所民办大学毕业后搬来沙河的,刚开始一个人住两居室的楼房,失去工作后不久,他搬进了平房.虽然舒适度差远了,但房租比原来便宜了400元.
在大学里,戴琪读的是电脑硬件专业.刚毕业的时候,他先在中关村一家电脑公司做销售,后来专搞电脑拼装业务,工资由最初1000多元升到了4000多元.“呵呵,我也‘白领’过.”戴琪自嘲地说.
女朋友就是在他最辉煌的时候谈的.她也来自农村,人长得很清秀.相识当年戴琪就带她回了一趟老家.父母对未来的儿媳妇很满意.他还计划过两年攒点钱再贷些款就买一套二手房.
可好景不长,随着品牌电脑的下降,电脑拼装业务也越做越难,戴琪的事业遭遇了滑铁卢.“真是越干越缩,工资一月不如一月,我换了几家公司,干一个就黄一个.有朋友开玩笑说,你快成倒闭专家了.”女朋友对他也越来越不满意,开始疏远他,2008年上半年,终于离他而去.
“这半年多,我自己找了几家公司,但工资都不高,还不到2000元.这个数我接受不了,还不如在家歇着,等景气一些再去找.好在开销不多,没有工作,维持一年没有问题等”
“明后天我得回去一趟.父亲心脏病住院了,需要钱.唉,我现在的情况,家里人还不知道等”戴琪的声音有些低沉.他抬头看了看夜空.
夜空里,无数寒星在闪烁.
有梦的女孩
杨珊珊,女,湖南人,北京某大学自考本科生.
杨珊珊算得上是小月河的“老人”了.近四年的“宿龄”,让她对这里的典故、传闻了如指掌,也让她见识了各种不同学历、不同生活背景、不同职业的室友.住在小月河,杨珊珊觉得最缺少的不是文凭,不是北京人的身份,而是“安全感”.
现在,杨珊珊在一家规模很小的私营企业工作,每月1200元的工资.在那家以北京本地人为主力军的公司里,杨珊珊是没有北京身份的少数派.刚参加工作的头半年,她曾经几次在里失声痛哭,告诉在湖南农村的父母自己想回湖南工作.“可是爸爸严厉责备我,希望我怎么着也得在北京坚持下去.他觉得我能来北京是光耀门楣的事情,在当地逢人就说.在他眼里,我在北京学习、工作就成了北京人.”
和杨珊珊的父母一样,不少“小月河族”的父母们在家乡对孩子在北京学习、工作的现状不太了解,认为他们来到北京、找到工作就是奋斗的最高目标,至于其他,已经不再重要,重要的只是待在北京.杨珊珊们已经回不去了.
工资不高,杨珊珊只能选择住在“大学村落”.杨珊珊有一个室友,也是个自考生,通过两年早出晚归的学习、考证,最终进了一家瑞士企业.“她拿到offer的那天,我比她还激动！”让杨珊珊失落的是,后来那个女孩工作太忙,不再有空与杨珊珊相约逛街、回小月河吃烧烤和麻辣烫.
杨珊珊另一个室友,在参加两届自考落榜之后,经一个好友介绍,去广州和一个素未谋面的男孩相亲,一见钟情,嫁入豪门,成了小月河的传奇人物.“她再没回来,只是在结婚前打让我帮她退掉床位,还‘顺便’让我告诉其他姐妹,男孩家里打算花2000万给他们办婚礼.当时我都疯了！拿着手机一遍遍重复:‘2000万啊2000万！’”
2007年中国最红的演员王宝强,是杨珊珊口中屡次出现的小月河人.“你知道吗王宝强今年要推出个人自传,书里会披露他早年的一些照片,我跟你打赌,里面肯定会有他在小月河的日子！”
奔跑的“羚羊”
李鑫平,男,25岁,山西人,2008年北京某大学会计专业毕业.
李鑫平的小屋里,一个上下铺,一张单人床.他熟练地把电脑拿出来,放在单人床上架着的小桌上.上下铺是两弟兄睡的.弟弟是一个1987年出生的小男生,在这里上学.
公共厕所在小巷的进口处,一堵砖墙,可以看见没有装玻璃的窗户.到了晚上,厕所没有亮灯,黑乎乎的一片.但即使是新来的住户也能很容易找到它,因为那里总有一股刺鼻的味道.
李鑫平在西直门外的某金融大厦上班.2008年5月,完成全部自考科目的他,在一家保险公司找到了一份推销员的工作.他的办公室在七层.走出电梯,迎面就能看见一张大大的海报,海报上说的是狮与羚的故事――“在非洲,瞪羚每天早上醒来时,它知道自己必须跑得比最快的狮子还要快,否则就会被吃掉.狮子每天早上醒来时,它知道自己必须追上跑得最慢的羚羊,否则就会被饿死.”
“每个人每个月挣多少钱,各个部门前10名,全都在那里贴着.”无形的压力,就藏在墙上的面孔与人民币的数额之后.
李鑫平坚持了下来,他苦苦奋斗.在保险公司,每天和不同的人打交道,他学到了怎么把客户搞定.
现在他已经不需要自己亲自打去推销了,作为业务主任,他有两个助理专门打.他要做的,就是和有意向的客户进一步的交流,为他们制定合适的保险计划,会见客户,出单签保险合同.
每年春节回家乡,李鑫平都会和高中同学聚聚.前年春节回去,李鑫平发现那帮朋友们抽的又有了变化,原来是10块钱的芙蓉红,现在都是中华.而他,在北京每天的花费还抵不上一包中华烟.
综合自《中国妇女报》《文学报》2009.12