本站原创2012年6月下旬,笔者赴美国纽约华美协进社中国美术馆参加“生死同乐——山西金代戏曲砖雕艺术展”撤展工作,期间参观了享誉全球的大都会艺术博物馆.该馆是美国最大的艺术博物馆,藏品多达300余万件,是世界上首屈一指的大型博物馆.
笔者在参观过程中重点关注了来自中国的文物.徜徉在二层的中国艺术馆,众多在国内难得一见的中国古代木雕、石刻、青铜、瓷器、书画等文物精华尽收眼底.每一件文物就是一段历史,背后的故事都耐人寻味.作为一名来自中国的博物馆人,我一遍又一遍地凝视这些来自中国、凝结着古代中国人民智慧和汗水的艺术品,心底百味杂陈,难言悲喜.
在佛教艺术展厅,有一幅长约15米的大型佛教壁画,名为《药师经变》,分外引人注目.这是一幅巨型的元代佛教壁画,原本是山西省洪洞县广胜寺下寺后殿东壁壁画,后被切割贩卖,几经周折后落户大都会艺术博物馆.这幅壁画长15.12米,最高7.52米,左右两侧上部有缺失,陈列时占满一面墙,给观者以强烈的视觉冲击和心灵震撼.
药师佛,又称药师如来、药师琉璃光王如来、大医王佛、医王善逝、十二愿王等,为东方净琉璃世界之教主,能治疾病救苦厄,普济众生.中国古代自隋唐以来,药师佛备受尊崇,信徒广布.经变是指将抽象的佛经文字内容绘制成具体的佛教图画,将信众较难理解的教义以直观易懂的形式表现,以宣扬佛教理念.药师经变是一部宣传大乘佛教净土思想的经变,从隋唐至宋元以及明清,历代石窟、寺庙均有绘制.
现存的唐以前的佛教壁画主要保存在石窟中,以敦煌莫高窟为主.唐及以前的木构寺院中的佛教壁画,大多随寺庙毁于唐代“会昌灭佛”.宋元时期的木构寺院佛教壁画在山西留存者较多,这幅流落异国的《药师经变》即是元代山西壁画中的代表作.
画面正中端坐药师佛,面相慈善,仪态庄严,乌发肉髻,双耳垂肩,身披红色佛衣,坦胸露右臂,右手高举,左手平托,双足跏趺于莲花宝座,身后有背光、祥云、天使.药师佛两旁,日光遍照菩萨与月光遍照菩萨及其余各菩萨、神将陪伴左右,众星捧月般簇拥着药师佛,场面气势恢宏,令人神往,形象地表现了药师如来所在的东方佛教净土的盛况.
整幅画面构思精巧、富丽浑厚.构图疏密相间,线条遒劲,重彩平涂.人物神态逼真,刻划细致入微.画中人物表情宁静,衣饰线条流畅,属典型的元代民间画工作品.画师对壁画欲表现的主题了然于胸,在绘画技巧的运用上驾轻就熟,轻松地在繁复的颜色变化中将佛祖、菩萨的超凡脱俗表现得恰如其分.用色以朱、绿、青、白、黄等色为主,问以黑色描绘服饰.壁画选用当时宫廷绘画所用的珍贵颜料,在石英粉末中掺入上好的石青、朱红,调配而成.壁画虽经数百年沧桑而颜色不改,令人称奇.在画壁制作上以黄土、细砂、棉绒和泥抹面,壁面素质无白灰.
广胜寺位于山西省洪洞县城东北17公里处的霍山南麓,是中国少有的保存金代佛经以及元代和明代建筑、雕塑和壁画的古老佛寺,1961年被列为全国重点文物保护单位.广胜寺始建于东汉建和元年（147年）,初名俱卢舍寺.唐代改称广胜寺,于大历四年（769年）重修.元大德七年（1303年）地震毁坏后重建.明清两代又予以修缮,遂成现在面貌.
广胜寺分上下两寺.上寺由山门、飞虹塔、弥陀殿、大雄宝殿、天中天殿、观音殿、地藏殿及厢房、廊庑等建筑组成.下寺由山门、前殿、钟楼、鼓楼、后大殿（大雄宝殿）、西垛殿等建筑组成.目前的下寺还包括与其毗邻的水神庙.水神庙是祭祀霍泉神的风俗性祭祀庙宇,包括山门（元代戏台）、仪门、明应王殿等建筑.上寺以雕塑见长,下寺则以华丽的壁画而闻名.后大殿（大雄宝殿,图3）为下寺主体建筑,原来后大殿（大雄宝殿）四周壁画相互呼应,场面宏大,总面积达196平方米.可现如今,后大殿（大雄宝殿）已是四壁空空,惨不忍睹,仅余残存于山墙上部的16平方米画面.
这幅《药师经变》壁画是缘何流落海外,落户大都会艺术博物馆的呢?这还得追溯至20世纪二三十年代那个国家积贫积弱的时代.由于多年未加修葺,广胜寺下寺愈加颓废,僧人四散,围墙坍塌、殿宇破损、杂草丛生,但寺庙和地方政府都无力修缮,偶尔有些维修,也是“祈祷伤神”,任意改建和变更,名为修建,实则破坏.
1928年,美国文物贩子华尔纳、普艾伦、史克门等人发现广胜寺下寺后大殿（大雄宝殿）内的元代壁画,遂与当地豪绅李宗钊等人联络,登门求购.寺僧贞达认为,与其等大殿坍塌、壁画随之毁坏,不如舍画保殿.在与地方官员、乡绅们商议后,将四壁壁画分割剥离,以1600银元出售.在整个卖壁画的过程中,赵城县的县长张梦曾和当地的乡绅张瑞卿、王承章也都参与其中.可悲的是,时人并不觉得这是一件耻辱的事情,恰恰相反,他们认为这种卖壁画保寺庙的举动是一种“义举”,值得褒扬,因此还勒石记功,把出售壁画的事情原原本本地记录了下来.在广胜寺下寺后院东厢房廊檐下存1929年所刻《重修广胜下寺佛庙记》碑,碑文记载了卖壁画的经过：“山下佛庙建筑,日久倾塌不堪,远近游者不免触目伤心.邑人频欲修葺,辄因巨资莫筹而止.去岁有远客至,言佛殿壁绘,博古者雅好之,价可值千余金.僧人贞达即邀请士绅估价出售,众议以为修庙无资,多年之憾,舍此不图,势必墙倾像毁,同归于尽.因与顾客再三商榷,售得银洋一千六百元,不足以募金补助之.”
那个时代,国家凋敝、民不聊生,古董买卖市场开放,倒卖文物成了寻常之事.而在广胜寺壁画售卖的过程中,无论是寺僧还是乡绅都认识不到这批壁画是何等的珍贵,甚至连地方政府官员都愚昧无知,不但没有采取更好的措施组织人力物力修葺寺庙,保护壁画,反而在卖壁画的过程中起了推波助澜的作用.于是,一批珍贵的壁画就这样被从墙上剥下,以1600元银洋卖掉,直至远涉重洋,流落异国.这既是壁画的悲哀,也是时代的悲哀,又何尝不是民族的悲哀!在当时,1600银洋连一座像样些的四合院都买不到,国宝贱卖,令人扼腕.
广胜寺被出卖的壁画一共有4幅,包括前殿和后殿东西两壁的壁画.几经周转后,这些壁画后来在大古董商卢芹斋的一手策划下,飘洋过海到了美国.在那个时代,很多中国文物都是通过古董商之手流往美国的,卢芹斋是做这种古董出口生意者当中最著名的一个.卢芹斋（1880-1957年）,浙江人,先后旅居法国、美国等,20世纪初国际著名的大古董商.他将中国许多国宝级的文物贩卖至国外,包括中国艺术史上最伟大的杰作之一——昭陵六骏中的“飒露紫”和“拳毛騧”.卢氏在纽约开了家古董店,1949年以前,他专门从事贩卖中国古代艺术品的生意.卢芹斋买到古董后常在纽约举办展览,一边展一边卖,当时各大博物馆争相购买他手中的藏品.现在美国各地博物馆中的中国古代艺术品有相当大一部分来自他手.
后大殿（大雄宝殿）东壁的《药师经变》被纽约家赛克勒收购.赛克勒（1913-1987年）,美国精神病学家、企业家、慈善家、家,他非常喜欢中国古代艺术品,购买了大量中国文物.同时,他还捐建了许多博物馆,以其名字命名,用以展出中国艺术品.1964年,赛克勒以他母亲的名义将壁画《药师经变》捐献给了大都会艺术博物馆.博物馆修复后将壁画永久陈列于以赛克勒命名的大厅中,修复后的壁画有70多平方米.
其他3幅壁画起先在卢芹斋手上.后来卢氏将后大殿（大雄宝殿）西壁的《炽盛光经变》壁画卖给了堪萨斯城的纳尔逊艺术博物馆.1933年纳尔逊艺术博物馆开馆时,壁画作为馆藏珍品被永久陈列在博物馆特设的“中国庙宇”之内.这幅《炽盛光经变》长约15.2米,同样也占据了纳尔逊艺术博物馆庙厅的一面墙.前殿东、西两壁的壁画则被卢氏卖给了费城的宾州大学艺术博物馆.现展于宾州大学博物馆的《炽盛光经变》与《药师经变》图题材与前述二博物馆所藏壁画相同,每一幅壁画原长约9.14、高约5.48米,为明代所绘.